老得也很美--吴冠中
吴冠中是艺术道路的开辟者和艺术的创造者，而非传统的守护者，因为他相信，创新者更有能力发扬传统，给传统以新的生命。
吴冠中的艺术具有高超的文化品格，充分体现出面向时代、面向世界、面向未来的民族自信心和自豪感。
沿着吴冠中艺术创作的核心，画一道弧虹。
创新是吴冠中艺术创作的核心。早在20世纪70年代末80年代初吴冠中就以其非凡的才识，革新了传统绘画观念。在吴冠中艺术论著中，他对创新给予了丰富、别开生面的诠释。从艺术教育到艺术创作，他都站在东西方历史文化、艺术思想的分水岭及交汇口，开辟出畅通东西方绘画艺术对话的新航线。他打破思想领域封闭禁区的力度令人震撼。吴冠中创新思想适应了历史的发展和时代的需要，为中国现代绘画事业带来了生机和活力。
然而，在中国现代社会，创新者往往孤军奋战，吴冠中因此同时担负起成就与苦难。
星移斗转，20多年后，在时空交错变幻的历史中来看吴冠中的创新，不仅没有黯淡，相反更加醒目，越发独一无二。2003年，在艺术界，“创新”两个字被频繁谈论。创新与传统已不再是一对永恒的矛盾。文化艺术理论家对创新与传统的关系给予了充分的论述。
2003年9月3日《光明日报》发表了文化部部长孙家正题为《关于文化创新问题》的文章，文章中指出：“优秀的文化传统是中华民族祖先创新的积累和结晶，不断创新是这一传统得以延续和发展的决定性因素。当代中国的文化创新是传统文化向现代化的转化和重塑。”孙家正部长阐述道：“当代中国文化是当代中国社会生活的反映，又对社会的发展进步产生积极的影响。中国文化赖以生长、发展的经济基础和社会生活，已经并正在发生着深刻的变化，因此，文化的建设和创新，就不再是一般意义上的传承和延续，而是传统文化向现代化的转化和重塑，是从内涵到外延的不断创造和更新。在当代中国，发展先进文化，就是发展面向现代化、面向世界、面向未来的，民族的科学的大众的社会主义文化。它既是我们的奋斗目标，又担负着为民族复兴提供精神动力、智力支持的使命，它与经济和政治相互交融，在综合国力中的地位越来越重要。”
这是新时期对创新与传统的关系再认识的深刻飞跃，也是时代强有力的声音。
理论是对实践的总结，实践是对理论的印证。人们更加理解吴冠中创新艺术思想是一把双刃剑；如果说创新是吴冠中艺术思想的核心，用创新推动艺术发展进而加以巩固传统则是这一思想的实质。重温吴冠中的艺术论著，掩卷沉思，无法不感佩他殚精竭虑、现身说法的良苦用心。
20世纪90年代前期，吴冠中曾在古人中寻觅知音。他译著《我读石涛话语录》，化晦涩为通俗，化凝滞为流动。
著名评论家水天中在题为《中国现代美术史上的吴冠中》的评论文章中指出：“80年代中国美术理论领域里，吴冠中的地位是不可忽视也无可替代的。吴冠中的成就，最使美术史家注意的一点是在他身上重现了一个有独立思想、有独立人格、对自己的时代和人民满怀热情的画家形象。……吴冠中是中国现代绘画史上最强调形式、形式美、抽象美意义的画家。在他之前，没有哪个画家对这些问题作如此直截了当的透彻阐述；在他之后，虽然新手如林，但他们在艺术实践方面还没有超越吴冠中所曾探讨过的问题的范围。”
2002年，水天中在另一篇题为《“全球化”浪潮中看吴冠中》的评论中感慨道：“‘全球化’的浪潮正在冲击着我们身边的一切，虽然人们常常对文化领域的全球化和经济领域的全球化，抱完全不同的感情，持完全不同的立场，但这种区别对待主要是一种愿望和思想。……正是在这样的历史背景下，中国大陆美术界出现了有关吴冠中的艺术以及吴冠中对传统绘画程式批评的争论。问题的焦点是如何对待艺术的传统与创新，而争论的实质却集中于如何对待传统绘画的程式，争论的感情动力则是近代中国文化界日见高涨的民族主义情绪。在这一背景下，吴冠中在某些人心目中成为民族绘画传统的叛逆者的典型。
“其实只要回顾中国文化发展的历史，就可以从比较中得出结论——无论从绘画实践还是从艺术主张看，吴冠中并没有彻底地背叛传统。他只是坚持他自己的传统观，坚持他自己的艺术史观。以历史的眼光看，他对中国艺术不但不抱虚无主义态度，反而对民族绘画抱有一贯的热情。与批评他的人们不同的，只是他对现代中国人的创造精神怀着毫不犹豫的热情和信心。”
思想，是劳动者智慧的缩影，是曲折艺术历程的结晶，自然又是从无法重复的时代独特经纬中生成。一个新的思想，可谓史无前例，又后无来者，使人由衷感到“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。
吴冠中用思想的矛，谱绘出一道孤高的弧虹。思想，是画家吴冠中独有的精神特质。画家吴冠中说，他的思想源头在文学、在鲁迅。鲁迅有言：在中国搬动一把椅子都会流血。吴冠中敢于独立思考，敢于提出识见，也敢于不设防，愈益增加他思想者的魅力。
最近，吴冠中以超凡的见识指出：“‘只有民族的才是世界的’这一说法，已不适宜21世纪中国文化艺术快速发展的需要；‘只有民族的才是世界的’这个提法在一定历史时期是正确的，时代发展了，它的内容应拓宽。‘被世界共识的民族的，即民族的现代性与创造性’其思想内涵更具现实指导意义。文化艺术应有更开放更超越的心态。”
引用评论家水天中的肺腑之言：“不能不承认，吴冠中与他同辈的大多数艺术家有明显的不同，他属于那种难以掩抑其个性的艺术家，社会文化要他们循规蹈矩的企图总是落空。这种艺术家对艺术个性的张扬和艺术思想的不安分，在给既有文化秩序频频惹出麻烦的同时，也使艺坛显出活力，促进了艺术上的推陈出新。这种人物在人类艺术史上不断出现，只是在近半个世纪的中国才变得极其稀有。……艺术家的循规蹈矩似乎维持了艺术界的‘安定团结’但它必然地使艺术创造气氛变得稀薄，使艺术近似于按照统一工艺流程加工定货的行业行为。从这种历史经验的反思出发，我在北京的一次学术讨论会上曾坦陈对国画界时贤调集火力对付吴冠中之不平和不安：‘对于中国美术来说，吴冠中不是太多，而是太少！’”
走进吴冠中绘画作品，寻觅另一道弧虹。
2003年10月，《生命的风景——吴冠中艺术专集》4卷本大型画集隆重推出。这套较为完整地体现吴冠中艺术历程的专集，收入画家500余幅作品。著名科学家李政道用独特的视角为专集撰写了题为《天地之艺的探寻者》的评论文章。
李政道在文章中写道：“冠中教授学贯中西，不懈地探索东西方绘画两种艺术语言的不同美学观点，自由地奔走在东西方绘画的两个领域，寻找和创建了自己的生命家园。……冠中教授创作的《流光》这幅反映‘复杂与简单’的科学主题画则更具有现代西方绘画的抽象意味，但其审美境界却又是具有中国特色的。
“在艺术大师眼中，复杂的天地万物形态各异，运动不息，变化无穷，又相互联系，有其各自的共同规律，《流光》这幅作品映照出了‘分形’、‘混沌’、‘聚’、‘散’、‘合’、‘点’、‘线’、‘面’所构成的自然现象的神谬。‘笔与墨会，是为细温。细温不分，是为混沌。辟混沌者……自一以分万，自万以活一。’ 冠中教授正是从石涛大师所悟的自然之道‘自一以分万，自万以活一’这一名句中提炼出‘简单与复杂’的科学内涵。他以点、线、面，红、黄、绿挥洒神谬，千变万化，化静为动，犹如乾旋坤转，‘墨之溅也以灵，笔之运墨也以神’。天地之艺有大美不言，要靠不辞辛劳、辛勤耕耘、有胆有识的探寻者去发现。由此可以说，艺术家和科学家都是关注终极境域真理的探寻者。
“冠中教授为这幅‘简单与复杂’的抽象画取名《流光》是有深意的，他还特意为此画题写了诗句：‘点、线、面，黑、白、灰，红、蓝、绿，这些最基本的元素，营造极复杂的绘画，求证科学：简单与复杂。抽象画，道是无题却有题——流光——流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。’在最后的三句，冠中教授巧妙地用了宋代诗人蒋捷的诗句来点题，他深信艺术的生命力在于不断创新，艺术的探索永无止境。艺术如此，科学亦如此；只有在创新中才能领悟到终极关怀的真谛，只有在创造中才能感受到诗意的快乐。
“我感到无论是科学家还是艺术家，想要在前人的成就上往前迈进一步，都是很艰难的。是要付出常人难以想象的努力的。他们不仅要深入到传统文化的深境中去，而且还要从传统文化的理性束缚中走出来。因此，他们必须要有深厚的修养和崇高的境界，忍受常人难以忍受的寂寞和情感的孤独甚至精神的困惑，坚持走自己的探索道路，……冠中教授作为中国当代艺术大师的代表之一，他的作品能在大英博物馆展出，他能荣获法兰西学士院艺术院通讯院士，能荣获法国文化部的最高文艺勋位，他的艺术成就能与世界艺术大师蒙德里安比美，我想他正是这样奋斗过来的。”
吴冠中坚韧不拔地实践着“油画民族化”、“中国画现代化”的创作理想，表达民族和大众的审美要求。
水天中这样评论道：“吴冠中是以油画家的身份登上现代中国画坛的。作为半个世纪以前去西方学画的留学生，他是能够完全摆脱西方美术院校画室、模特而不影响绘画技能发挥的人物。在他之前有许多留学欧美、日本归来的画家都曾学得可观的油画技巧，不过他们一旦脱离学院型的画室和模特，油画技巧便大打折扣，前后作品判若两人。向往‘油画民族化’的油画家数量也不少，在这方面真正有所进展的油画家却并不多。吴冠中在油画创作上的贡献是在保持油画本身表现力的前提下画出了一批中国风味的油画。
“吴冠中对传统中国绘画的贡献，是走出了一条不受传统程式拘束的融会中西的道路。他不以文人画的继承者自居，不以传统笔墨的继承者自居，在无所顾及、无所约束的心态下画出了具有中国艺术精神，而非中国艺术形式的作品。
“但他并没有抛弃传统笔墨的精神。他在传统笔墨形式如皴法之外，对线和点的表现力作了新的拓展，他创造出了新的水墨画节奏，因此也就拓展了现代观众的审美趣味。……这样，他给后来者展示了一个新的可能性——不刻意摹古，不刻意追随历史上的大师，也有可能创作出有十足中国风味的绘画。而我们从来认为离开古代大师的具体形式，我们就会失去绘画的民族特色。
“吴冠中的艺术实践告诉我们，除了古代文人画家笔墨习规之外，中国绘画还有许多更值得珍视、更值得发扬的东西；现代中国艺术家除了追随古人之外，还可以开辟富于时代性特征的道路，还可以产生为中外文化共同珍重的艺术作品……。与他同时学艺而留在欧洲的同学的艺术道路，从另一个角度告诉我们，吴冠中不计后果地选择这样一条艺术道路、不畏权势地坚持自己的艺术思想，正是由于他对本土文化的精神与命运怀有太深的眷念和太多的使命感。”
吴冠中用“风筝不断线”表达心系人民之情。说到底，吴冠中艺术受大众拥戴的根源是不脱离生活。生活的面貌千变万化千姿百态，他的作品面貌也千变万化千姿百态。
以吴冠中作品了悟，抽象的作品其形态、情状、意境等运动变化着的丰富存在，其实就是发生在生活里的一情一景所包含的因素，与生活中司空见惯的情景不同的是，艺术家择取了其中美的一部分，用创作形式把这美“一生万”或“万生一”，美脱离开客观母体之后，成为一种主观的精神的审美、文化的审美。
由生活中的紫藤、老树，吴冠中“炼”出《流逝》《情结》《苏醒》系列抽象作品，从老重庆、江南屋“炼”出《围城》系列，从海南岛渔港“炼”出《船帆》系列，等等，他以色彩、点线、块面、节奏、韵律点燃生命的智美情美。
吴冠中尊重艺术的民族性与人民性，他以不是“孤立于世界一角甚至之外的狭窄的民族性与人民性”为前提。
他把美的震撼赋予丹青，用美的意象传感读者心灵，他不知疲倦地与读者在交流，启发读者打开审美的眼睛。
吴冠中绘画作品正引来世界深情的目光。他以世界看得懂的艺术语言为钥匙，讲述着中国现代文化的发展，讲述着中国现代人的精神生活。他表达的是中国。
大地与天空，为吴冠中绘画作品之美升起另一道弧虹。
2002年3月6日，世界知名的香港艺术馆举办为期近两个月的《无涯惟智——吴冠中艺术里程》画展，打破建馆以来个展参观人数和媒体采报两项记录。
吴冠中赞评此展览作品张挂得有思考有创意。他说：“不仅仅是张挂作品，而是通读理解艺术探索后，剖析探索方向中的脉络，将不同时期的手法演进归类、并列展出，令观众易于看清作者的创作追求及成败得失，共尝其苦乐。从20世纪80年代初的《双燕》，到80年代末的《秋瑾故居》，又10年出现《忆江南》，三幅并列，作者感到隐私被捕的震撼。关于近乎抽象的几何构成、缠绵纠葛的情结风貌，其实都渊源于具象形式的经营。不同时期作品的筛选组合，揭示作者数十年来奔忙于何事。艺术发展的无声讲解，有异于一般的作品陈列展。”
展览开幕的同一天，一个巨大的荣誉传来：吴冠中荣获法兰西学士院艺术院通讯院士。这是中国人首次当选。香港报刊颇为重视，甚至以“艺术作品的诺贝尔奖”誉之。
2003年10月12日，新加坡吴冠中美术馆揭幕暨吴冠中画展举行，国外大收藏家在新加坡投资兴建吴冠中美术馆并展出其收藏的近百幅吴冠中不同时期的力作，展览活动成为新加坡的盛事。
近年，吴冠中先后向中国美术馆、香港艺术馆等国家级展馆捐赠重要精品近20幅。他将会继续向高水准的美术馆和博物馆捐赠绘作。他说，要捐赠就捐赠最好的，把最好的留给国家。向中国美术馆捐画时，他请了一个专家组来家里评选。
在苏富比、嘉士德等国际大拍卖行他的作品常常拍出天价，且画价还在迅速飙升。
有人评价，吴冠中是21世纪中国的一个奇迹。
然而，创造巨大成功的吴冠中却过着常人难以理解的简朴的生活。若不是亲眼看到，真难以置信他理发就在路边的操场，外出还经常坐公共汽车，午饭就在家附近的一个小吃店里，老两口花六七元就把午餐解决了，他家至今还是粗糙的水泥地，家具如主人的衣着堪称简朴或曰简陋。可以说，吴冠中乃至吴冠中夫人在生活上的享受等于零。
当物质的庸俗可能感染艺术，当金钱的阴影可能罩熄心灵，吴冠中远离它们，选择生活在纯精神的空间。
绘事与写作占据了吴冠中生活的大部分时间。目前，吴冠中正在写散文随笔形式的自传，把一些重要的经历和事件，用文学展现勾勒出来。他说，是在揭人生的秘、社会的秘。他把写作内容叫做“清明上河图”，意思是以人生重要的时、事为结构，是宏观意义上的人生导游图、记录思想生长和发展的传记。已经发表过的传记散文，多是局部，此次创作将会展开一个较完整的人生状貌。
著名诗人余光中赞人生最高境界为“老得很美”。
“老得很美”——吴冠中。
